2015年03月12日09:55 來(lái)源:文匯報(bào) 作者:許旸 點(diǎn)擊: 次
“長(zhǎng)篇小說比短篇小說有市場(chǎng)”是大多出版社心照不宣的“共識(shí)”;而在專業(yè)文學(xué)討論中,短篇小說往往也很難構(gòu)成被認(rèn)真對(duì)待的話題。市場(chǎng)和評(píng)論界兩頭不討好,這一文學(xué)體裁真的變成了雞肋?
“短篇小說就一定是‘碎片閱讀’?試過把文學(xué)性當(dāng)做短篇小說集的賣點(diǎn)嗎?”剛上市的村上春樹短篇小說集《沒有女人的男人們》中譯本,引起了廣泛關(guān)注。有文學(xué)評(píng)論認(rèn)為,刻意與“碎片閱讀”保持距離,反而是短篇小說集成功的重要因素。許多頗受好評(píng)的短篇小說集往往都有個(gè)有趣的名字,比如卡佛的《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí),我們?cè)谡務(wù)撌裁础贰痘稹返取?p style='text-indent:2em'>
在評(píng)論家看來(lái),文學(xué)讀物需要經(jīng)營(yíng),這種營(yíng)銷不是盲目追逐潮流、給短篇小說集貼上“碎片串燒”的標(biāo)簽,而是找到其獨(dú)特的觀察與表述方式,讓想慢的心靈可以慢下來(lái),從而使更多人有機(jī)會(huì)體驗(yàn)文學(xué)的精致。
看似碎片卻更貼近“慢閱讀”
從上世紀(jì)90年代后半段至今,國(guó)內(nèi)文學(xué)出版界都爭(zhēng)著出長(zhǎng)篇小說;曾于上世紀(jì)80年代社會(huì)影響很大、文學(xué)成就頗高的中短篇小說卻遭到了冷落,一位出版界人士直言:“一年安排的選題里面,出短篇小說的比例非常小?!?p style='text-indent:2em'>
為何遇冷?評(píng)論家李敬澤說:“短篇小說的自然尺度就對(duì)我們提出了過度要求,它要求我們凝聚注意力,它以小見大,以少少許勝多多許,不可能從表象上模仿生活,必須提煉和關(guān)注細(xì)節(jié),它相信世界的某種本質(zhì)正在這細(xì)節(jié)之中閃耀?!?p style='text-indent:2em'>
短篇小說中“閃耀”的妙處,對(duì)創(chuàng)作者和讀者來(lái)說,都需全神貫注才能抓取。在李敬澤看來(lái),這種文體保存著至關(guān)重要的價(jià)值和理想——它節(jié)儉反對(duì)鋪張;它看重密度和質(zhì)量,摒棄數(shù)量和體積。“當(dāng)時(shí)間被想象為歡欣鼓舞奔騰向前時(shí),它要讓時(shí)間慢下來(lái)、停下來(lái),直到某個(gè)瞬間、某個(gè)片斷纖毫無(wú)遺地呈露其復(fù)雜質(zhì)地和結(jié)構(gòu)?!边@對(duì)快速消費(fèi)的現(xiàn)代社會(huì)人來(lái)說,近乎奢侈。
看似瞄準(zhǔn)了“碎片閱讀”形態(tài),短篇小說往往更貼近慢閱讀內(nèi)核。但是這點(diǎn)恰恰被許多“心急”的編輯忽略。有書評(píng)人透露,某些國(guó)內(nèi)作家拿出20則短篇小說在一家出版社出本集子,過陣子,另一家出版社從里面選出一部分作品,再合并上作家其他短篇小說,又拼湊成另一本書。這種不動(dòng)腦筋的重疊,令單獨(dú)的一本短篇集喪失了自我的靈魂,自然難以喚起讀者鄭重品讀的興趣。
走紅需策劃提煉“主心骨”
如何才能讓短篇小說“酒香不怕巷子深”?當(dāng)代世界短篇小說叢書“短經(jīng)典”,4年間陸續(xù)面世了57部,今年還將出版20部,上海九久讀書人副總編彭倫告訴記者,套書比較有規(guī)模,也利于整體品牌的塑造。此外,出版社可以長(zhǎng)期“耕耘”一個(gè)作家,出了他的長(zhǎng)篇,短篇也推,便于讀者更全面認(rèn)識(shí)寫作者。
有意思的是,叫好叫座的西方短篇小說幾乎看不到類似“卡佛短篇小說集”的書名,而是一部部自成系統(tǒng)的作品名稱。業(yè)內(nèi)人士表示,短篇小說成氣候,需要更高超的編輯策劃技巧。李敬澤談到,在文學(xué)版權(quán)管理嚴(yán)格的環(huán)境中,再加上作家的審慎,不太會(huì)產(chǎn)生串燒或雜燴式出書,每部集子經(jīng)過規(guī)劃,其中每個(gè)短篇各自獨(dú)立但又相互聯(lián)系,最終形成了圍繞關(guān)鍵詞或主要線索的復(fù)雜交響?!斑@不僅表現(xiàn)出訓(xùn)練有素的文體意志,也是向偉大的短篇小說傳統(tǒng)致敬,向一種認(rèn)識(shí)、想象、表達(dá)世界的獨(dú)特方式致敬。”
上海譯文出版社文學(xué)編輯室主任黃昱寧,更愿意以“概念專輯”來(lái)形容村上春樹這本時(shí)隔9年再度出手的短篇小說集?!澳撤N程度上,短篇小說是虛構(gòu)文體里更接近故事形態(tài)的手法,因此出版時(shí)就有對(duì)這本書整體的把握,主心骨很牢固?!边@對(duì)國(guó)內(nèi)專注短篇小說創(chuàng)作的中青年作家來(lái)說,不失為行而有效的探索方式。
2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給有“短篇小說女王”之稱的加拿大作家愛麗絲·門羅,此前幾乎沒人能確定一生只寫短篇小說的作家能折桂。短篇小說的前景會(huì)因此而柳暗花明嗎?過于樂觀或悲觀的判斷,或許都言之尚早;但至少,越來(lái)越多的文學(xué)愛好者、出版人意識(shí)到,短篇小說從來(lái)就是重要的藝術(shù)形式。